Возвращение Бартелби

Bartelby Redux © maninconn

***

Взгляд на жену, встречающуюся у Германа Мелвилла [1].

***

От автора:

Давным-давно я прочитал «Писаря Бартелби» Германа Мелвилла. Мой учитель английского языка не предложил никакой помощи в толковании истории или её любопытной центральной фигуры, Бартелби, который спокойно отказывается выполнять даже самую незначительную задачу со словами, которые я использую в этом рассказе. Вместо этого он позволил комнате, полной 16-летних подростков, обсуждать эту историю и её значение.

Это хорошее чтиво, но совсем не эротичное, что, боюсь, объединяет его с моей историей. Мне никогда не удавалось надолго выкинуть из головы Бартелби и его любопытное гражданский протест, так что в один прекрасный день это должно было стать частью какой-либо моей истории.

Этот день настал. Моя история не имеет общих персонажей или сюжета с оригиналом, я просто позаимствовал центральную цитату Мелвилла и применил её к ситуации с любящими женами.

Приношу свои извинения Герману Мелвиллу!

***

Это было в пятницу утром, когда моя жена спокойно сообщила мне, что она собирается на свидание вечером после работы и, вероятно, вернётся только на следующий день. Её речь была хорошо подготовлена, и быстрота и апломб, с которыми она её произнесла, мгновенно убедили меня, что я ничего не могу с этим поделать.

По её словам, она всё ещё любила меня, но взгляд её развился блуждал.

Это было мое первое столкновение с супружеской неверностью. Эта тема, казалось, была довольно распространена в фильмах, книгах, пьесах и даже сплетнях, которые я слышал как от жертв, так и от злодеев в их трактовках измены в реальной жизни.

Я слушал её тщательно отрепетированное красноречие о том, что я достаточно сильный, чтобы принять это. О том, что несправедливо, что она не успела нагуляться перед тем, как выйти замуж. О том, что человеческое существо не предназначено для моногамии. О том, что общество слишком жёстко относится к сексу. О том, что это просто секс, а не любовь. И о том, что она будет гораздо более внимательна к моим потребностям в будущем, если я позволю ей сделать это.

С малейшим вздохом, отделяющим эту чушь о том, что я позволяю ей, от моего ответа, она двинулась вперёд с новой энергией в также хорошо обозначенные воды клише, включая то, что у меня нет выбора. Что со своим телом она может делать все, что ей заблагорассудится. Что жизнь коротка, и она заслуживает всего удовольствия, которое только может получить. И что она имеет право удовлетворить даже потребность попробовать много разных цветов, форм, вкусов и размеров мужского достоинства. При этом она сделала акцент на размерах. Она также подчеркнула ситуации, в которых будут иметь значение разные размеры.

Да, её выборочное меню не включает в себя размер мозга или величину капитала. Она просто ставила своей целью физические вкусовые тесты.

Пожалуйста, обратите внимание, что я не говорю, что я был плохо одарён. Я бы также не сказал, что был физически слабым или мягким по характеру. Есть ли способ скромно сказать, что у меня, по крайней мере, средний интеллект и большой кошелёк? Нет? Хорошо, тогда знайте, что я ученый-ракетчик, и моя работа сделала меня неприлично богатым. Жалоб у моей жены не было.

Когда бывшая любовь всей моей жизни закончила своё выступление, я мог бы отреагировать грубой силой огромного зверя. Я почувствовал ярость внутри себя. Я мог бы взять на себя роль Ахава [2], жаждущего мести царя с комплексом превосходства, одержимого победой над великим зверем. Но мы знаем, что эта история закончилась разрушением. Нет, у Мелвилла была лучшая модель, которой я мог следовать. Несмотря на то, что посыл этой истории был таким неясным, он был предметом размышлений на протяжении всей моей жизни, смысл её странного центрального персонажа внезапно стал ясен для меня.

Когда жена попросила меня поцеловать её на прощание, я мысленно поблагодарил Германа Мелвилла за урок Бартелби:

— Я бы предпочёл этого не делать.

Мы все видели, как отвисают челюсти. Вы не можете идти по жизни без моментов, когда всё настолько странно, что вы ничего не можете с собой поделать. Вы настолько ошеломлены, что хотите что-то сказать. Нужно что-то сказать. Вы так стремитесь что-то сказать, но ваш мозг испытывает такие трудности с обработкой того, что вы увидели, что у него нет слов, которые он мог бы передать вам в уста. У моей жены отвисла челюсть. Её рот гротескно приоткрылся.

Моё желание продолжить тираду о морали, клятвах и выражениях преданной любви или угрозах жестокого возмездия — все это бурлило внутри, но почему-то простого выражения «Я бы предпочёл этого не делать» оказалось достаточно.

Зачастую люди обладают силой, которую недооценивают и редко даже рассматривают, как силу. Это дар самообладания. В контроле есть сила. «Я бы предпочёл этого не делать» — таков был мой контроль над ситуацией.

Конечно, после того, как я осуществил этот контроль, меня угостили новой тирадой о том, что я не уважаю её потребности. О моей незрелой обиде. О том-то и о чём-то ещё. И закончив словами:

— Тебе придётся смириться с моим решением или обойтись без меня.

— Я бы предпочёл этого не делать.

Я заметил трещину в её доспехах. Она начала слегка запинаться, стараясь изо всех сил выглядеть решительной. Я не угрожал ей. Не попрошайничал. Не плакал. Не взорвался негодованием.

Тогда она начала переговоры. Она пообещала, что не будет гулять всю ночь на своём первом свидании. Вместо этого она придёт домой и заверит меня в своей глубокой любви ко мне, позволяя мне вернуть себе её тело.

— Я бы предпочёл этого не делать. — эта сногсшибательная фраза прозвучала на бис.

Жена переключилась с мягкой любовницы на адвоката, которым, возможно, никогда не станет. У неё были такие же проблемы со сдачей экзамена на адвоката, как и со мной, её мужем. Я уверен, что она не вспомнила одно из своих занятий в юридической школе за год до того, как мы поженились. Тогда весь класс составил брачные договоры для личного пользования. В то время она отнеслась к этому очень серьёзно, и контракт был должным образом подписан, нотариально заверен и имел полную силу.

Когда она разразилась своей следующей тирадой о том, что если я захочу развестись, она заберёт мой дом, мой банковский счёт и даже мой трастовый фонд, и в конечном итоге в моём доме, в моей постели будет трахать кого захочет и когда захочет, а я заплачу за это. У меня был простой ответ;

— Я бы предпочёл этого не делать.

***

В тот вечер она не вернулась, чтобы я смог вернуть себе её тело. Она не вернулась домой ни в субботу днём, ни в субботу вечером. Солнце как раз садилось в воскресенье вечером, когда она притащилась в дом, выглядя так, как будто дикий зверь только что загнал её на скалы. Она бросила свою сумку во внутреннем дворике нашего дома рядом с грилем, где у меня готовился хороший шипящий рибай [3]. Я даже не удосужился посмотреть в её сторону.

— Я так и думала, ты предпочтешь не целовать меня сейчас, верно?

Я занимался своим делом, смазав маринадом шипящее мясо и повернув кукурузу на четверть оборота.

— Не мог бы ты приготовить один из них для меня?

— Я бы предпочёл этого не делать.

— Верно. Я должна была знать. Собираешься ли ты когда-нибудь сказать что-нибудь ещё кроме: «Я бы предпочёл этого не делать»? Это очень быстро надоедает.

Я повернулся к ней и уже собирался что-то сказать, когда она опередила меня:

— Нет! Даже не говори об этом. Я устала. Лучше этого не делай. Вот ведь наказание. Сегодня будет долгая ночь, потому что мы должны поговорить об этом, и тебе придется что-то сказать.

Ничего.

— Неужели на этом всё?! Ты подашь на развод? Два года свиданий в колледже, три года, пока я училась на юридическом факультете, и два года после этого. Пять лет в браке и семь лет вместе, и ты отказываешься от этого за два выходных, пока я исследую что-то другое? Мне это было нужно! Это разъедало меня уже много лет! Я думала, что всё было сказано, когда я выходила за тебя замуж. Я люблю тебя и буду любить вечно! Но я уже не могла быть рядом с другим парнем, не задаваясь вопросом, насколько хорош он в постели. Вопросом, как будет чувствоваться во мне действительно большой член, и каково это, когда починяют тебя, а не лелеют. Мне нужно было почувствовать и понять различия. Быть девушкой на обложке любовного романа, где грубый ковбой делает с ней всё, что хочет. Или где хозяин поместья пользуется своими правами на меня, скромную крестьянку. Извини, но я ничего не смогла с собой поделать. Ты замечательный муж и замечательный любовник, но я должна была увидеть…, я должна была попробовать других мужчин. О, детка, мне очень жаль. Пожалуйста, не стой просто молча. Скажи что-нибудь.

Я положил стейк и початок кукурузы на поджаренную булочку и ещё сверху персик, обжаренный на гриле, и повернулся, чтобы посмотреть на свою жену впервые с момента её возвращения.

— Я предпочитаю этого не делать.

— Нет, детка, не делай этого. Не будь так холоден со мной. Кричи на меня! Угрожай мне! Ударь меня! Только не игнорируй меня! Я знаю, что была неправа, и мне очень жаль! Я всё для тебя сделаю, только прими меня обратно!

— Я предпочитаю этого не делать.

***

После этого ситуация накалилась. Нет, я не пожарил ей стейк на гриле, хотя на мгновение подумывал о том, чтобы полностью обуглить что-нибудь для неё.

В последующие дни она пыталась разговаривать, но на каждую свою просьбу она получала спокойно-вежливый ответ:

— Я бы предпочёл этого не делать.

Она спросила меня, что бы я тогда предпочёл сделать, на что я просто пожал плечами. Я не выходил из комнаты, если она пыталась заговорить со мной. Я не спрашивал её о случившемся. Можно сказать, она отчаянно хотела добиться моего расположения.

***

В следующую пятницу она пришла домой с небольшим опозданием, рассказывая со скоростью мили в минуту о счастливом часе [4] со своими коллегами, где всё, что она делала, это выпивала и смеялась.

Потом она заметила, что на столе ничего нет, а я оделся, чтобы выйти из дома.

— Что происходит? Мы куда-то идём? О, подожди, ты же меня не берёшь с собой, верно? Неужели это моё наказание? Ты собираешься вернуться ко мне?

Я покачал головой и дал ей стандартный ответ:

— Я бы предпочёл этого не делать.

И ушёл. Я отправился поужинать с родителями, которые приехали в город на выходные. Я поселил их в отеле «Хилтон у реки», потому что не хотел вовлекать в нашу драму дома. Они, конечно, уже знали об этом всё и были счастливы провести замечательный вечер с ужином в круизе по реке.

Я вернулся домой в 10:30 вечера, всё ещё выглядя на миллион баксов. Меня встретила плачущая жена. Я лёг спать.

***

Не знаю, что происходило у неё в голове, но на следующее утро я проснулся от запаха приготовленного ею завтрака. На этот раз жена ни о чём не стала меня спрашивать, прежде чем заговорить:

— Вчерашний вечер был ужасен. Ты ушёл без меня, а я осталась дома одна. Я не могла избавиться от мысли, что ты в городе с другой женщиной. Я чувствовала себя так ужасно. Теперь я понимаю, что ты, должно быть, чувствовал, когда меня не было все выходные. Если я задам вопрос, ты ответишь мне честно? Ты был с другой женщиной?

Учитывая, что я встречался с обоими своими родителями, а моя мама определённо женщина, я честно ответил:

— Да.

На её лице отразились смешанные эмоции. Теперь она знала, что прошлым вечером я встречался с другой женщиной, и это наполнило её разум тревогой. С другой стороны, я сказал кое-что ещё, что-то новое. Хороший получился разговор!

Я позавтракал и, взяв клюшки для гольфа, ушёл. Мы играли в гольф, мой отец и я. Ему было за 40, но он бил так, как будто был в расцвете сил. В своё время отец получил награду за общественную работу за то, что в течение многих лет тренировал Специальную Олимпиаду [5] на местном уровне, а затем работал директором команды штата. Во время игры мы говорили обо всём, кроме моего брака.

***

Я вернулся домой как раз вовремя, чтобы принять душ и одеться для ужина. Моя жена решила подойти ко мне, когда я спускался по лестнице и направлялся к гаражу. Она увидела на мне смокинг, и снова я получил особое удовольствие от того, что увидел её миндалины, когда её челюсть открылась.

— Она, должно быть, действительно особенная, чтобы получить ночь, достойную смокинга.

Я кивнул.

— Дорогой, я должна сказать тебе, что никто не сравнится с тобой, когда ты так одеваешься. Все наши юбилейные ужины были незабываемыми. Она счастливая девушка, кем бы она ни была. Полагаю, ты не хочешь поделиться со мной?

— Я бы предпочёл…

—. .. Нет! Что ж, я понимаю. Я понимаю, что я облажалась. Я понимаю, что я отбросила тебя в сторону, а потом провела выходные, унижая тебя. Я никогда не должна была делать подобного…

***

Рассказ жены про её выходные

Я всегда буду жалеть об этом.

Пятничное свидание принесло мне бургер в Wendy's [6] по дороге на концерт. Он сказал мне, что у нас отличные места, поэтому я оделась… Ну, ты меня видел! Я была милой.

Оказалось, что наши места были так далеко от сцены, что я не могла видеть певцов даже в бинокль. И он заставил меня купить пиво.

«Ну, я был за рулём всю дорогу! Это была моя машина, это был мой бензин, а потом я купил ужин».

Короче, мое первое свидание в моём большом приключении случилось с самым дешёвым придурком в штате. По дороге домой он начал лапать меня руками. Поэтому, когда мы оказались в нашем районе, я дождалась, когда он остановится на перекрёстке на красный свет, выскочила из машины и пошла в McGuires Lounge [7], где играла блюзовая группа.

Придурок попытался проследить за мной, но ты ведь знаешь Эрика, вышибалу, который работает там, когда у них выступают живые группы. Я сказал ему, что этот парень мерзавец и преследует меня. Представляешь, следил за мной? Как будто я обещала ему что-нибудь!

Зайдя в ресторан, я увидела знакомого парня с работы. Он был там с друзьями. Мы потусовались, и я пошла к нему домой. Но он был настолько пьян, так что мне самой пришлось вести его машину. А когда мы оказались у него дома, выяснилось, что передо мной худший случай висяка на свете, и член такой крошечный! Потом он просто отключился, а мне пришлось спать на его диване.

Утром я проснулась от того, что он ползает по мне, и говорит, что загладит свою вину. В ответ я сказала ему, что у моего мужа член больше 20 сантиметров длиной, и спросила, как он вообще сможет когда-нибудь наверстать упущенное со мной с помощью своего маленького отростка.

Вот тут-то я и по-настоящему поглупела.

Вместо того, чтобы ясно взглянуть на вещи и, наконец, оценить то, что у меня было дома, и вернуться к тебе, я решила, что должна подтвердить свою женственность и сексуальность. Поэтому я пошла в бар. Я уже собиралась переспать с каким-то парнем, но тут ворвалась его жена. Она была в ярости с красным лицом. Чтобы сбить её со следа, я дала ему пощечину и закричала:

«Так ты женат?»

По иронии судьбы я не сняла свои кольца.

Потом я пошла в бар «Хижина моллюсков» на пляже. Там ко мне подошёл мужчина, флиртуя, как сумасшедший. Он был такой милый. Поддерживал беседу. Он мог смотреть мне в глаза, а не просто глазеть на моё тело. Я уже собиралась попасться на его удочку, когда к столику подбегают двое маленьких детей с криками:

«Дедушка! Дедушка! Вот ты где!»

Я не могу сказать, насколько быстро он испарился.

В конце концов я сняла комнату в старом мотеле за «Хижиной Моллюсков», купила бутылку вина и вышла на балкон, чтобы выпить и спокойно подумать.

Оказалось, на террасе прямо подо мной стоял стол, полный одиноких и разведённых женщин, и их разговор зашёл о мужчинах. Они начали рассказывать о своих неудачах в свиданиях, называя имена, приводя подробности. Выходило, что мои переживания были довольно обычными. Женоненавистники, Головастые члены, Пожилые развратники и Дешевые задницы… Такими были мужчины с их слов. Ну, я не могу их сильно винить за это.

Я имею в виду, что девушка вряд ли может ожидать, что мужчина будет относиться к ней как к равной, и что он будет платить за всё. Эти женщины на террасе прошли через длинный список опыта общения с женатыми мужчинами и мужчинами, которые, казалось бы, были преданными семьянинами, но по какой-то причине ходили налево.

Затем они обратились к физическому разнообразию мужчин, с которыми встречались. Они говорили о встречах с парнями из других культур, рас, религий и даже другой политической ориентации. Они говорили о том, что размер не так важен, как то, насколько заботлив их возлюбленный.

Все они согласились, что если ты можешь найти и то, и другое в одном и том же человеке, ты должна вцепиться в него и удерживать его у себя вечно.

Я чуть было не ушла тогда, чтобы вернуться домой к тебе. Но я должна была выслушать их разговор до конца, и я рада, что осталась.

Больше я ничего не услышала. Остаток ночи я провела, погруженная в размышления о тебе. Я проснулась там, на балконе. Солнце уже встало и светило мне в лицо, уже начав обжигать кожу. Я чувствовала себя паршиво на многих уровнях. Чувство вины за то, что я заставила тебя испытать, поглотило меня. Моё тело окоченело после сна. Я ведь спала, свернувшись калачиком на шезлонге на балконе. Мой желудок был расстроен из-за отвратительной пищи и двух бутылок вина, которые я выпила накануне вечером, и голова болела от всего вышеперечисленного. Я договорилась о позднем выезде и снова легла спать. Когда я проснулась, я приняла душ, оделась и вернулась домой…

***

— Дорогой, в тот вечер я вышла из нашего дома на улицу с твёрдым намерением изменить тебе. Но я этого не сделала. Вселенная была на твоей стороне, детка. Она дала понять, что мне суждено быть с тобой. Только с тобой. Прости меня, пожалуйста… Пожалуйста, позволь мне остаться твоей женой. Пожалуйста, давай забудем об этом моём проступке и вернёмся к нашей счастливой жизни. Пожалуйста…

Её глаза наполнились слезами. Мне стало жалко. Мне было жаль её. Чего я не чувствовал, так это любви. Я посмотрел в эти глаза, в глаза женщины, которую так долго любил, и дал ей свой ответ.

— Я бы предпочёл этого не делать.

***

Эпилог

Я не сказал ей, что та другая женщина, с которой я встречался, была моей матерью.

Я не сказал ей, поверил ли я её грустному рассказу о том, как её мечты рухнули в те выходные.

Я сказал ей, что люблю её, потому что не был уверен, что люблю.

Я больше ничего не сказал.

Она не сдалась. Она пыталась вернуться в моё сердце, в то время как мне удавалось избегать её, путешествуя по работе или оставаясь в городе после долгого дня. Я отвечал на её вопросы только кивком, кивая «да» или качая головой «нет», но не более того. Я спал в другой комнате. Я ел в разное с ней время.

В конце концов ей надоела эта борьба. Мы так и не развелись, но в последствии она переехала жить в другое место.

Я думаю, что когда-нибудь я поставлю конечную точку, но пока «я бы предпочёл этого не делать».

***

КОНЕЦ

***

Примечания переводчика:

1. Герман Мелвилл (англ. Herman Melville; 1.08.1819 — 28.09.1891) — американский писатель, поэт и моряк, автор классического романа ««Моби Дик, или Белый кит». Его признали классиком мировой литературы.

2. Ахав – ветхозаветный персонаж, 7-й царь Израильского царства в 873–852 годах до н. э., сын и наследник Амврия. История его правления и противостояния с пророком Илиёй подробно изложена в Третьей книге Царств. Ахав правил Самарией 22 года. Вследствие брака с Иезавелью, дочерью сидонского царя Эфбаала, он ввёл в своё царство культ Ваала-Астарты и подверг преследованию пророков. Ахав вёл с сирийским царём Бенгададом II три войны с переменным успехом и в последней был убит.

3. Рибай (англ. ribeye) — наиболее известный стейк в мире. Нарезается из отруба говядины толстый край с 6 по 12 ребро животного. Несмотря на то, что дословно «рибай» разбирается на «ребро» и «глаз» (англ. rib «ребро» + eye «глаз»), никакого отношения к рисунку, якобы напоминающему глаз, название не имеет. «Глаз» в данном случае обозначает центр лучшей вырезки без кости.

4. Счастливый час (англ. happy hour) — маркетинговый термин, обозначающий время (обычно 2—4 часа в середине или конце рабочего дня по будням), в которое заведение (ресторан, кафе, бар, паб и им подобные) предоставляют клиентам крупную скидку (обычно 30—50 %) на разливные алкогольные напитки, реже — на закуски и блюда меню.

5. Специальная Олимпиада – международная организация, занимающаяся вопросами организации спортивных мероприятий для лиц с умственными отклонениями. Является основным организатором Всемирной Специальной Олимпиады, проводящейся каждые 4 года. Организация была основана в 1968 году в Чикаго учителем физкультуры Анной Макглоун Бюрке.

6. Wendy's – американская сеть ресторанов быстрого питания, принадлежащая The Wendy's Company. Штаб-квартира компании расположена в Дублине. Сеть обладает 6207 ресторанов по всему миру открытых по франшизе, 77% заведений располагаются в Северной Америке, является основным конкурентом сетей Burger King, Subway и McDonald’s.

7. McGuires Lounge – название ресторана.

***

От переводчика:

Уважаемые читатели! Приглашаю Вас посетить мою страницу: https://boosty.to/dmitry113

Там Вы сможете оставить свои пожелания, найти и прочитать или скачать понравившиеся Вам переводы полностью (без деления на части). Кроме того, рассказы доступны в форматах fb2 и epub для электронных книг. Там же вы найдёте переводы, которые не публиковались на BW.

Добро пожаловать!

Новые переводы – за мной…